罗斯玛丽的婴儿

罗曼·波兰斯基所拍摄的同名电影的原著，一部取材于西方巫术、揭露和鞭笞西方邪教组织的惊险小说。 罗斯玛丽和她的丈夫凯搬入曼哈顿一座古老的公寓，一对非常友好的老年夫妇是他们的邻居。但是，这座公寓怪事接连不断，罗斯玛丽目睹了一个邻居的养女坠楼身亡，她夜夜为邪恶的梦境所困扰，丈夫也忽然对她失去了信心。此时罗斯玛丽却怀孕了，隔壁的米妮太太热情地照顾着她，但她觉得周遭的一切如同她看过的关于邪教的一本书，她在怀疑里胆战心惊。终于，她生下了一个婴儿，当她轻轻拨开黑幔，里面是一对猫科动物的黄眼睛在黑暗中闪烁着…… 由蜚声世界的影坛巨匠罗曼·波兰斯基执导的同名影片，被美国《娱乐周刊》评为“有史以来最恐怖的电影”，但是没想到恐怖降临到了波兰斯基本人的身上，该片引起了邪教组织“曼森家族”的仇恨，他们杀害了波兰斯基怀孕8个月的妻子，尸体上总共发现102处刀伤…… 小说节选（结局） ……现在要做的事情就是杀了它。显而易见。等他们都坐到另一边，然后跑过去，推开劳拉·路易斯，把它夺过来，扔到窗户外面去，再跟着它跳下去。报纸上很快会出现一则新闻：《布莱福特一母亲杀害婴儿后自杀》。 将世界拯救出上帝才会知道是什么样子的境地，拯救出撒旦知道是什么样的境地。 一根尾巴！触角的萌芽！ 她想放声尖叫，想去死。 她应该这么做，把它扔出去，再跟着跳下去。 此时此刻他们都在四处转悠。令人愉快的鸡尾酒宴会。那个日本人正在拍照，给凯、斯达夫罗泊罗斯，给举着婴儿的劳拉·路易斯拍照。 她将头转向一边，不想看。 那双眼睛！像猛兽的眼睛，像老虎的眼睛，就是不像人类的眼睛！ 理所当然，他不是人。他是——某种混血儿。 可是，在他睁开那双黄色的眼睛之前，他看上去是多么可爱、多么乖巧啊！那个尖尖的小下巴，有一点像布莱恩的下巴；可爱的小嘴；那么漂亮的桔红色的头发……再看一眼他该有多好啊，只要他不睁开那双黄色的、野兽的眼睛。 她品了一口茶。的确是茶。 不，她不能把他从窗户扔出去。那是她的孩子，不论父亲是谁，那都是她的孩子。她应该做的事情是去找一个能够理解事情原委的人。例如一位牧师。对，这就是答案，一位牧师。这个问题应该交给教堂去处理。交给罗马大教皇和所有的红衣主教去处理，而不是来自奥马哈的愚蠢的罗斯玛丽·瑞丽。 无论为什么，杀人都是不对的。 她又喝了几口茶。 孩子呜呜地哭起来，因为劳拉·路易斯把摇篮摇得太快了。结果，这个白痴想当然地加快了摇的速度。 她忍耐着，能忍多久就忍多久。过一会儿，她站起来，朝他们走去。 “滚开，别过来！”劳拉·路易斯嚷着，“你不要靠近他。罗曼！” “你摇得太快了。”她说。 “坐下！”劳拉·路易斯说着，转向罗曼，“把她弄出去，让她回到她该去的地方。” 罗斯玛丽说：“她摇得太快了，孩子才会哭。” “管好你自己的事！”劳拉·路易斯说。 “让罗斯玛丽摇他。”罗曼说。 劳拉·路易斯瞪着他。 “去吧，”他站在摇篮的顶棚后面说，“和别人坐到一块儿去，让罗斯玛丽来摇他。” “她一定会——” “和别人坐到一块去，劳拉·路易斯。” 她气得直喘气，大踏步走开了。 “摇吧，”罗曼笑着对罗斯玛丽说。他扶着顶棚，来来回回地移动着摇篮，直到面向她为止。 她站在那里一动不动，两眼注视着他。“你正试图——让我成为他的母亲。”她说。 “难道你不是他的母亲吗？”罗曼说，“来吧，摇摇他，让他别再抱怨了。” 她顺从地让那个用黑布包着的扶手进入她手中，五个指头紧紧地握了上去。好一阵子都是他们两个人来回摇着这个摇篮，然后，罗曼不管了，她独自摇起来，摇得平稳而缓慢。她瞟了一眼这个婴儿，看到了他那双黄色的眼睛，赶紧将目光转向窗户。“你应该给轮子上上油，”她说，“那个也会让他烦。” “我会的，”罗曼说，“看到了吗？他已经不再抱怨了。他知道你是谁。” “别说傻话了，”罗斯玛丽说着，又将目光投向这个婴儿。他正注视着她。由于她已有所准备，这双眼睛看上去真的没有那么可怕了。让她心烦意乱的其实只是那措手不及的惊讶。从某种角度来看，那双眼睛很漂亮。“他的手像什么？”她一边摇一边问。 “非常漂亮，”罗曼回答说，“他长着一双爪子，不过，两只爪子非常小，像珍珠似的。带手套只是防止他抓伤自己，并不是因为他的手长得不漂亮。” “他看上去忧心忡忡。”她说。 萨皮尔斯坦医生走了过来。“充满惊奇的一夜。”他说。 “滚开，”她说，“否则我朝你脸上吐唾沫。” “走开吧，亚伯，”罗曼说。 萨皮尔斯坦医生点点头，走开了。 “不是你，”罗斯玛丽对婴儿说，“这不是你的错。我对他们发火，是因为他们欺骗我。不要这么忧心忡忡，我不会伤害你的。” “他知道。”罗曼说。 “那他干吗还那么忧心忡忡？”罗斯玛丽说，“这个可怜的小东西，看看他。” “稍等一下，”罗曼说，“我得去照顾客人们了，一会儿就回来。”他退了出去，留下她独自一人在那里。 “我保证不会伤害你的，”她对这个婴儿说。她俯身解开他睡袍的衣领，“劳拉·路易斯把这个系得太紧了，对不对。我会把它系得松一点，然后你就会感觉舒服多了。你长着一个非常可爱的小下巴，自己知道吗？你长着一双奇怪的、黄色的眼睛，不过你有一个非常可爱的小下巴。” 她把他的睡袍重新系了一遍，让他感觉更舒服一些。 可怜的小生命。 他不可能完全那么坏，他就是不可能。即使他有一半是撒旦，不还有一半是她吗，有一半是正派的、普通的、聪明的，他是半个人。如果她和他们对着来，施加一种好的影响来抵制他们的坏影响…… “你有一间自己的房间，你知道吗？”她说着，解开裹在孩子身上的毛毯，这个也裹得太紧了，“房间里有黄白相间的墙纸，有一张带黄色防撞器的白色的婴儿床，而且整个房里没有一丁点巫师们用的、老气横秋的黑颜色。等你准备再吃奶的时候，我们就会让你看到的。倘若你好奇的话，我正好就是那位一直以来为你提供奶水的女士，你一直喝的奶都是我的。我打赌你一定以为奶就是从瓶子里来的，对不对。哦，它不是的，它是从妈妈身上挤出来的，而我就是你的妈妈。没错，忧郁面孔的小先生，你似乎对得知这个概念没有任何热情啊，不论什么热情都没有啊。” 四周鸦雀无声，她抬起头，看见他们慢慢靠拢，聚在一起凝视着她，出于敬意，和她保持着一定的距离。 她感到自己脸红了，于是又把头转回来，重新裹这个婴儿身上的毛毯。“让他们看去吧，我们不在乎，对不对？我们就是想暖暖和和、舒舒服服的，就像这样。就这样。好多了吧？” “罗斯玛丽万岁！”海伦·韦斯喊了一句。 其他的人也跟着喊起来：“罗斯玛丽万岁！”“罗斯玛丽万岁！”“罗斯玛丽万岁！”凯也喊起来：“罗斯玛丽万岁！”劳拉·路易斯只是动了动嘴唇，没有出声。 “罗斯玛丽万岁，艾德里安之母！”罗曼喊道。 她从摇篮里抬起头，说：“他叫安德鲁，安德鲁·约翰·伍豪斯。” “艾德里安·史蒂文。”罗曼说。 凯说：“你瞧，罗曼。”而斯达夫罗泊罗斯站在罗曼的另一边，碰了碰他的胳膊说：“一个名字有那么重要吗？” “对，很重要，”罗曼说，“他的名字叫艾德里安·史蒂文。” 罗斯玛丽说：“我知道你为什么愿意给他取这个名字，可是很抱歉，你不能这样。他的名字叫安德鲁·约翰，他是我的孩子，不是你的，关于这一点我不想再争论了。这个，还有这些衣服，都不行，他不能整天都穿黑色的。” 罗曼张开嘴，可是米妮大声喊了一句：“安德鲁万岁！”眼睛直直地盯着他。 其他所有人也开始喊：“安德鲁万岁！”“罗斯玛丽万岁！”“安德鲁之母！”还有，“撒旦万岁！”…… 罗斯玛丽胳肢着婴儿的小肚子，“你不喜欢‘艾德里安’，对不对？”她问孩子，“我想应该不喜欢。‘艾德里安·史蒂文’！求求你别再这么忧郁了，好不好？”她在他的小鼻头上点了一下，“你知道应该怎么微笑吗，安迪？知道吗？来吧，滑稽眼睛的小安迪，你会笑吗？能给妈妈笑一个吗？”她轻轻敲了一下那个银制的装饰物，让它摆来摆去，“来吧，安迪，一个小小的微笑。来吧，安迪甜心。” 那个日本人拿着相机向前滑了几步，蹲下来，接二连三地摁快门。 （全文结束）